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গ্রামের নাম বিপ্রপুর । 
সেই গ্রামে বাস করেন 
এক ব্ৰাহ্ম নাম তীর 
গুণরাজ | গুণরাজের স্ত্রীর 
নাম ছিল বস্ুমতী । 

গুণরাজ দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
_-সারাদিন ভিক্ষা করে 
যা কিছু পান, তাতেই স্বামী- 
স্ত্ৰী দুজনের দিন কাটে! 

কালে এই দরিদ্র ব্রাহ্মণের ঘরে জন্ম নিল এক সন্তান--যষ্ঠীপূজার 
দিন ব্ৰাহ্মণ তার নাম রাখলেন ‘কঙ্ক’ ৷ 

কঙ্কের বয়স যখন ছুই বতৎসর--তখন তার মা বন্ুমতী দেহরক্ষা 
করলেন। কঙ্কের কপালদোষে এর কিছুদিন পর ব্ৰাহ্মণ গুণরাজও 
পরলোকগমন করেন। অনাথ বালক কঙ্কের দিকে কেউ ফিরেও তাকালো 
না। সবাই ভাবে, অপয়া কঙ্ককে ঘরে নিলে যদি আবার কোন অনিষ্ট ঘটে! 

যুৱারি নামে এক চণ্ডাল আর তার স্ত্রী যশোদা বিপ্রপুরেই বাস করত 
__তাদের কোন সন্তান ছিল না। বামুনের ছেলে কঙ্ক না খেয়ে মরবে 
এই দেখে তারা কোলে তুলে নিলে ছু-বছরের শিশু কঙ্ককে। 

ব্রাহ্মণ-সন্তান চণ্ডাল মায়ের দুধ খেয়ে মানুষ হতে লাগলো । কিন্তু 


২ লোক-দাহিত্যের গল্প 


বিধি তাঁর প্রতি বাম__তাই ‘যেই ডালে ভর করে, ভাঙে সেই ডাল |" 
কঙ্কের বয়স যখন পীচ বছর, তখন একদিনের জুরে মুরারির মৃত্যু ঘটলো, 
আর মুরারির শোকে মরলো যশোদা ৷ 

কন্ধ দ্বিতীয়বার বাঁপ-মাহারা হলে! । শ্মশীনেই সে পড়ে রই,লো 
কেউ আর তাকে ডেকে ঘরে নিল না । 

ওই গ্রামেই থাকতেন গৰ্গ নামে এক ব্রাহ্মণ । তিনি ছিলেন পণ্ডিত, 
তেজন্বী এবং দয়ালু। পাচ বছরের কঙ্ককে শ্মশানে পড়ে থাকতে দেখে 
দয়াপরবশ হয়ে তিনি তাকে তুলে আনলেন ঘরে। গর্গের স্ত্ৰী গায়ত্রী 
দেবী আপন সন্তীনজ্ঞীনে কঙ্ককে কোলে তুলে নিলেন। 

গর্গের ছুই বছরের কন্য| লীলার সাথী হলো কঙ্ক ছুইটি ভাইবোনের 
মতো বড়ে| হতে লাগলো লীলা আর কন্ক। 

বাল্যকাল থেকেই কঙ্ক ছিল অত্যন্ত মেধাবী । গর্গও উপযুক্ত শিষ্য 
পেয়ে কঙ্ককে লেখাপড়া শেখাতে লাগলেন। অন্পদিনেই কঙ্ক নানা শাস্তে 
পণ্ডিত হয়ে উঠলে| এবং তার মধ্যে কবিত্বশক্তিরও বিকাশ দেখ! গেলো । 
কঙ্ক করমায়েশী গানও লিখতে লাগলে | 

লীলার বয়স যখন আট তখন গায়ত্রী দেবীর মৃত্যু হলো । বন্ধ দু 
দুবার মা-হাঁরা হয়েও মা পেয়েছিল-_লীলার সঙ্গে সঙ্গে যেন তাঁরও মাত 
বিয়োগ হলো। এর পর থেকে কঙ্কই হলে। লীলার সর্বক্ষণের সঙ্গী । 

বাড়িতে সুরভি নামে একটি গরু আর পাঁটলি নামে তার একটি 
বাছুর ছিল। কঙ্ক আর লীলার কাজ হলে! এদের সেবা করা । ক্ষ 
গরু-বাছুর সঙ্গে নিয়ে যেতো৷ মাঠে, আর লীলা তার জন্যে অধীরভাবে 
প্রতীক্ষা করতো । 

দিনে দিনে মাস যায়, মাসে মাসে বছর ঘুরে আসে, কঙ্ক আর লীলার 


লীলা ও কঙ্ক ৩ 


বয়সও বাড়ে। বালিকা লীলা তরুণী হলো-_তার দেহে রূপ যেন উছলে 
পড়ে। 


পাঁচজন শিল্ত নিয়ে এক মুস্ললমান পীর এসেছিলেন সেই গ্রামে । 
পীরের অনেক গুণ । তার অলৌকিক শক্তির কথা লোকের মুখে মুখে 
ফিরতে লাগলো। তিনি ধুলিমুঠোকে সোনা বানিয়ে দেন, বিনা ওষুধে 
লোকের রোগ সারান। কত লোকে তার কাছে শিন্নি দেয়,- কিন্তু 
তিনি নিজে কিছু খান না, গরিবদের সব বিলিয়ে দেন। 

একদিন এই গীর শুনলেন কঙ্কের বাঁশি__কী মধুর তার সুর ! শুনে 
মুগ্ধ হলেন পীরসাহেব__কাছে ডেকে নিলেন তিনি কঙ্ককে। 

ক্ৰমে কঙ্কও তার বন্ধু হয়ে উঠলো ! গীর মুসলমান বলে তার প্রতি 
কক্ষের শ্রদ্ধা-ভক্তি কিছু কম ছিল না। সে গীরের উচ্ছিষ্ট ভোজনেও 
আপত্তি করতো না। এমন কি পীরের মুখে শুনে সে কলমাও শিখে 
ঠনিয়েছিল। তারপর একদিন গীরের আদর্শে কঙ্ক লিখলো সত্যপীরের 
পীঁচালী। এর আগেই কঙ্ক “মলয়ার বারমাসী” লিখে কবিখ্যাতি অর্জন 
করেছিল। 

পীরের নিকট. কঙ্কের এই যাতায়াতের খবর কিন্তু গর্গের জানা ছিল 
শা। কঙ্কের উপযুক্ত বয়স হয়েছে, অধিকন্ত সে নানা গুণের অধিকারী ৷ 
এই কারণে গর্গ মনস্থ করলেন যে সমাজপতিদের বলে তিনি কম্ককে 
জাতে তুলবেন! 

তিনি সভা ডেকে সবাইকে জানালেন যে অজ্ঞানে চণ্ডালের অন্ন 
খেলেও কঙ্ক ব্ৰাহ্মণ-সম্ভান। অতএব তাঁকে জাতে তুলে দেওয়াই 
সংগত ৷ 


রি লোক-দাহিত্যের গল্প 


গ্রামের দলপতিদের মধ্যে একজন ছিলেন নন্দ পণ্ডিত। যুক্তিতর্কের 
বিচারে গর্গের সঙ্গে এঁটে উঠতে না পারলেও তিনি গোঁ ধরে বসলেন যে 
কঙ্ককে কিছুতেই সমাজে গ্রহণ করা চলে না । এই বিষয়ে তিনি সমাজের 
পক্ষ থেকে গর্গকে জানালেন যে তিনি বদি কঙ্ককে নিয়ে থাকেন তাহলে 
তাঁকেও সমাজে পতিত হতে হবে। 


গ্রামের লোকেরা একজোট হয়ে ঘেঁট পাঁকাতে লাগলো । তারা 
বললো! যে, কঙ্ক যে শুধু চণ্ডালের অন্নই গ্রহণ করেছে ত নয়, সে মুসলমান 
গীরের কাছে দীক্ষা নিয়ে কলমা পড়ে মুসলমানও হয়েছে । অতএব 
তাকে নিয়ে কোনক্রমেই সমাজে থাকা চলে না । 

দুষ্ট লোকেরা লীলার সঙ্গে ক্কের নাম জড়িয়ে আরও কত কিছু 
রটাতে লাগলো ।__-অবশেবে গর্গেরও ধৈৰ্যচ্যুতি ঘটলো! ৷ 

কথায় বলে--"'দশচক্ৰে ভগবান ভূত'--গর্গের অবস্থাও হলো তাই। 
রিনা তি শুনে তার মনে হলে! যে লীলা 
এবং কঙ্ক উভয়েই বুৰি অপরাধী ৷ 

এমনিতে গরগমুনি অতি শান্ত স্থির-ধীর পণ্ডিত ব্যক্তি। কিন্তু তার 
যখন মতিভ্ৰম হলো তখন তিনি অতি সাংঘাতিক হয়ে উঠলেন। তার 
সাধারণ কাগুজ্ঞানও লোপ পেলো । 


তিনি ভাবলেন যে এখন আর কম্ককে তাড়িয়ে দিলেও তিনি কলঙ্ছের 
হাত থেকে রেহাই পাবেন না। তাই স্থির করলেন £ প্রথমে তিনি 


কন্ধকৈ হত্যা করবেন, তারপর প্রাণের পুত্তলী লীলাকেও হত্যা করে তিনি 
নিজে আত্মহত্যা করবেন। 


কন্যার প্রতি, এমন কি নিজের প্রতিও আর তীর কোন স্নেহ রইলো না!। 


লীলা ও কঙ্ক ৫ 


লীলার সঙ্গে কথা বলতে আগে তার মুখ থেকে যেন মধু ঝরতো, এখন যেন 
বিষ ঝরতে লাগলো! 

আগে পুজার 
মন্দিরের সব কাজ 
করতো লীলা । 
ঠাকুরের জন্তেজৈল 
আনা, ফুল তোলা, 
নৈবিদ্ি করা 
এ সব ছিল লীলার 
দৈনন্দিন কাজ। 
যখন মতিভ্ৰম হলো, 
তিনি লীলার আনা জল বাইরে 
ফেলে |দিলেন, লীলার তোলা ফুল জীস্তা- 
কুড়ে ছুড়ে ফেললেন_-তারপর আবার 
নিজে জল আনলেন, ফুল তুললেন, নৈবিদ্ঠি 
করলেন__তবে পুজোয় বসলেন; কিন্তু 
মনের আনন্দ' ফিরে পেলেন না । 

কঙ্ক গিয়েছে গরু নিয়ে মাঠে; লীলা 
তার জন্যে ভাতব্যগ্রন থালায় বাটিতে 
সাজিয়ে শিকেয় তুলে রাখলো-__কন্ক ফিরে 
এলে তাকে বেড়ে দেবে । গৰ্গ করলেন কি, 
চুপি চুপি রান্নাঘরে ঢুকে সেই ভাতে গৰ্গ ভাতে বিষ মিশিয়ে রাখলেন । 


ত লোক-সাহিত্যের গল্প 


বিষ মিশিয়ে রাখলেন। কিন্তু দূর থেকে তা লীলা সবই দেখতে 
পেলো । সে অসাডের মতো বসে রইলো, কোন কথাও বলতে 
পাঁরৱলে৷ না। 


দিলে। 
এদিকে কঙ্ক ফিরে এলো মাঠ থেকে। সে দেখে লীলার মুখে হাসি 
নেই, সে মুখ যেন মড়ার মতে| ফ্যাকাশে । অবাক্‌ হয়ে ব্যাপার কি 
জানতে চাইলো বঙ্ক! 
লীলা কিছুই বললে না--শুধু কঙ্ককে এক্ষুনি এই বাড়ি ছেড়ে চলে 
যেতে বললে|। অনেক সাধাসাধির পর লীলা জানালে| সব কাহিনী । 


তার পিতা যে কঙ্ধকে হত্যা করবার জন্যে তার ভাতে বিষ মিশেয়ে : 


ব্লেখেছেন,--সে কথা বলতে গিয়ে লীলা কান্নায় একেবারে ভেঙে 
পড়লে৷ ৷ 

লীলার কথা শুনে কন্কের মাথায় যেন বাজ পড়লো। স্বপ্নেও যা সে 
কল্পনা করতে পারে নি, তাই ঘটতে চললো দেখে সে কতক্ষণ পৰ্যন্ত 
কথাই বলতে পারে নি। তারপর ধাতস্থ হয়ে সে লীলাকে জানালো! 
যে তার মহাজ্ঞানী পিতা কু-লোকের কথা৷ শুনে মতিভ্ষ্ট হয়েছেন । 
অতএব কঙ্ক এই স্থান ছেড়ে যাবে। অবশ্য সে আবার ফিরে আসবে । 
তার দৃঢ় বিশ্বাস গর্গও শীঘ্রই তার ভুল বুঝতে পারবেন। 

যাবার সময় কঙ্ক লীলাকে অনেক উপদেশ দিয়ে বললো-_গর্গের 
সেবার বেন কোন ত্রুটি না হয়। ঘরে দেবতা আছেন, গরু-বাছুর আছে, 
আরো আছে নানাপ্রকার পশু-পাখি_এদের কারোর সেবাযত্বে যেন 
লীলা অবহেলা না৷ দেখায় । 


তারপর গৰ্গ চলে গেলে এক সময় বিষাক্ত ভাতগুলো৷ বাইরে ফেলে 


ৃ 


লীলা ও কঙ্ক ৭ 


কঙ্ক গেল নিজের ঘরে- হয়তো চিরদিনের মতোই তাকে ঘর 
ছাড়তে হবে, তাই শেষবারের মতো নিজের ঘরখানাঁয় বসে সে ভাবতে 
লাগলো ৷ 

এমন সময় লীলা চিৎকার করে জানালে। যে স্থুরভিকে সাপে 
কেটেছে। কঙ্ক ছুটে গিয়ে দেখলো সুরভির সর্ধদেহ বিষে নীল 
হয়ে গেছে। 

তারপর লীলাকে নান প্রশ্ন করে কঙ্ক বুঝতে পারলো যে, স্থরভিকে 
সাপে কাটে নি, কঙ্কের যে বিষ-মাথানো ভাতগুলো বাইরে ফেলে দেওয়া! . 
হয়েছিল সেই ভাত খেয়েই তার মৃত্যু ঘটেছে। 

শোকে অন্ুতাপে কঙ্ক অস্থির হয়ে উঠলো। সে ভাতগুলো খায় 
নি বলেই সুরভির মৃত্যু ঘটেছে_-এই ভেবে কঙ্ক আরও অস্বস্তি বোধ 
করতে লাগলো। সে আর স্থির থাকতে পারলো না, রাত দুপুরে সে 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এলো ৷ 

এক নিম গাছের নীচে কঙ্ক ঘুমিয়ে পড়েছিল। এক সময়ে স্বপ্নে 
মনে হলো এক গৌরকান্তি যুবক তাঁকে আহ্বান জানাচ্ছেন ৷ 

প্রভাতেই গৌরাঙ্গ বলে কন্ধ ঘর ছাড়লো । 

কঙ্কের অদর্শনে লীলা অত্যন্ত বিচলিত হয়ে উঠলো। ঘরে আর 
তার মন টেকে না__তাই সেও একসময় বেরিয়ে পড়লো কঙ্কের খোঁজে । 
কত জায়গায় গেলো কত জনের কাছে খোঁজ করলো-_কিন্ত লীলা কঙ্কের 
| কোন সন্ধানই পেলো না.। 
_ গৰ্গ কিন্তু কঙ্কের ভাতে বিষ মিশিয়েই পাগলের মতো বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে গিয়েছিলেন। তারপর যখন তিনি ফিরে এলেন, দেখলেন সারা 
বাড়ির উপর দিয়ে যেন সাংঘাতিক একটা ঝড় বয়ে গেছে। 


ণ্ঠ লোক-সাহিত্যের গল্প 


গৰ্গ দেখলেন £ মরে পড়ে আছে তার বড় আদরের সুরভি; = 
দেখলেন দেবতার পুজো! হয় নি, ভোগ হয় নি, ফুলও তোলা হয় নি। 
মন্দিরের দরজা বন্ধ করে দিয়ে গৰ্গ দেবতার কাছে হত্যা দিলেন । 
শিষ্যরা এসে ফিরে ফিরে | 
যেতে লাগলে|--গৰ্গ দরজা 
খোলেন না। অবশেষে গৰ্গ ৷ 
দেবতার প্রত্যাদেশ পেলেন। 
দেবতা জানালেন যে গৰ্গ 
নির্দোব। কঙ্ক ও লীলার উপর _ 


স্বপ্নে মনে হলো এক গৌৱকান্তি যুবক 
তাকে আহ্বান জানাচ্ছেন। [ পৃঃ ৭ 


অবিচার করেছেন বলেই তাকে এই শাস্তি ভোগ করতে হচ্ছে । | 
গৰ্গ আবার হত্য| দিলেন। ছু-দিনের পর দেবতা প্রত্যাদেশ করলেন। 
গৰ্গ শুনলেন ১ কন্যার তোলা যে ফুল আর দূৰ্ব গৰ্গ বাট দিয়ে মন্দির 


লীলা ও কঙ্ক ৯ 


থেকে বাইরে ফেলে দিয়েছিলেন, সেই বাসী ফুলে দেবতার পুজো৷ করলে 
তবেই তিনি গোহত্যার পাপ থেকে মুক্ত হতে পারবেন । 

গৰ্গ সেই বাসী ফুলেই দেবতার পুজো করলেন। মনের ভ্রান্তি বুঝি 
দূর হলো। পরদিন সকালে তিনি তার ছুই শিষ্য বিচিত্র আর মাঁধবকে 
পাঠালেন কঙ্কের সন্ধানে। তিনি বলে দিলেনঃ কঙ্ক যেন তাকে 
ক্ষমা করে ফিরে আসে। যদি সে না আসে তবে তিনি প্রাণত্যাগ 
করবেন। 

বিচিত্র আর মাধব কঙ্কের সন্ধানে বের হলো । 

কঙ্কের বিচ্ছেদে লীল| শয্য| নিয়েছে, তার আবাল্য সঙ্গী কঙ্কের কথা 
মনে করে সে পাগলের মতো হয়ে গেছে তার মুখে আর হাসি নেই, 
রূপের আর জ্যোতি নেই। 

ছমাস পর বিচিত্র আর মাধব ফিরে এসে জানালে যে কঙ্কের সন্ধান 
তাঁরা পেলো না । এ খবর শুনে গৰ্গ চিৎকার করে কেঁদে উঠলেন। তার 
আগ্রহে বিচিত্র আর মাধব আবার বেরুলে! কঙ্কের সন্ধানে । 

গৰ্গ তাদের বলে দিলেন যে কঙ্ক গেছে গৌরাঙ্গ-ভক্তদের 
কাছে। যেখানেই নাম সংকীর্তন হয় সেখানেই যেন তারা কঙ্কের 
খোঁজ করে। 

দিনের পর দিন কেটে যেতে থাকে । এর মধ্যে একটা গুজব রটে 
গেলো যে কঙ্ক জলে ডুবে মারা গেছে। খবরটা লীলার কানেও এসে 
গৌছলো-__লীলা আহার নিদ্রা ত্যাগ করলো। 

কিছুদিন পর মাধব ফিরে এলো|,-_ কিন্তু কঙ্ক তার সঙ্গে নেই। সেও 
জানালো যে গৌরাঙ্গ-দর্শনাভিলাবী কঙ্ক জলে ডুবে মারা গেছে এই রকম 
একটা গুজব সেও শুনেছে । 


১০ লোক-সাহিত্যের গল্প 


লীলার জীবনের সাধ আহ্লাদ সব মুছে গেলে৷ ৷ সব শুনে জলটুকুও 
আর দে স্পৰ্শ করলে না। কোন্‌ সাধে আর সে বেঁচে থাকবে! 
অবশেষে নিদারুণ হতাশার মধ্যেই তার প্রীণপাখি খাঁচাছাড়া 
হলো ৷ 

বিচিত্র কিন্ত অনেক খুঁজে কঙ্কের দেখ পেয়েছিলো । তারপর গর্গের 
কথা আর লীলার কথা বলে তাকে ফিরিয়েও এনেছিলো৷ তাঁর 
নিজের গ্রামে ৷ 

তবে তারা৷ যখন এসে পৌছলো তখন গৰ্গ লীলার দেহ চিতায় 
চাপিয়ে দিয়েছেন। 


গরিব বামুনের 
মেয়ে সোনাই ৷ সোনাই 
আসলেও সোনা-ই যেন। 
যে দেখে সেই দু-দণ্ড 
তার দিকে তাকিয়ে 
থাকে। সোন! ছিল 
ছোট, ক্রমে সে বড় হতে লাগলো । যত সে বড় হয়, ততই তার রূপ 
যেন উপচে পড়ে । 

এক ছুই করে করে সোনার এগারো বছর বয়স হলো। গরিব 
বামুনের ঘর আলো হয়ে গেলো । এমন সময় মারা গেলেন সেই গরিব 
বামুন__সোনাইএর বাবা। 

বিপদে পড়লেন সোনাইএর মা। একে ত অতি দরিদ্র তারা, তার 
উপর সোনাই বড় হয়েছে_তার রূপের খ্যাতি চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে 
__কাজেই এমন মেয়েকে নিয়ে একল! বাড়িতে থাকা নিরাপদ নয়। 
এই ভেবে তার মা চললেন তার ভাইয়ের বাড়িতে ৷ | 

দীঘলহাটি গ্রামে সোনাইএর মামার বাড়ি। তার মামার নাম 
ভাটুক ঠাকুর। ভাটুক ঠাকুর সচ্ছল অবস্থার লোক নন, তবু যজমানি 
করে তার দিন চলে একরকম ভালোই ৷ তারা কেবল স্বামী-স্ত্রী দুজন, 
কোন সন্তানাদি নেই। কাজেই বোন আর ভাগনীকে পেয়ে তিনি খুশীই 
হলেন। 


১২ লোক-সাহিত্যের গল্প 


সোনাইএর মাও একট! আশ্রয় পেয়ে বাচলেন। 

সোনাই বড় হয়েছে, তার বিয়ের ব্যবস্থা করা দরকার । সোনাইএর 
মা আর মামা দুজনে বসে সেই পরামর্শ ই করেন। 

ঘটক ঠাকুর পাত্রের সন্ধান নিয়ে আসেন, কিন্তু কোন পাত্রই আর 
মনে ধরে না। ঘটক আবার বেরোন পাত্রের খোঁজে। এমন নোনার 
মেয়ে সোনাই তাকে তে| আর যার তার হাতে তুলে দেওয়া যায় না! 

একদিন সোনাই গেছে নদীতে জল আনতে দৈবক্ৰমে সেখানে 
দেখা হলো৷ এক শিকারীর সঙ্গে। হাতে তার পোষা ঘুঘু আর থলের 
মধ্যে খাগের শর। 

একদিন ছু-দিন করে ক'দিনই দেখা হলে! তাঁদের ছুজনে। তারপর 
একদিন শিকারী সাহসে ভর করে এক চিঠি লিখে সোনাইএর সই-এর 
হাতে দিল। 

সোনাই সেই চিঠি পড়লো । 

শিকারীর নাম মাধব।. জমিদারের একমাত্র ছেলে। বিরাট তাদের 
বাড়ি, বাগান আর দীঘি। দীঘিতে আছে জলটুঙ্গী ঘর। শিকারী 
জানালো £ সোনাই যদি রাজী হয়, তবে সে তাকে বিয়ে করে ঘরে 
নিয়ে যাবে। 

সোনাই উত্তর দিল সেই চিঠির। সেজানালো £ সা আর মামা 
তার কর্তা। সে নিজে তো কিছুই করতে পারে না ৷ 

চিঠি লিখে সোনাই চন্দন আর ফুলের মালা জড়িয়ে দিল তাতে, 
তারপর সেই চিঠি সখীর হাত দিয়ে পাঠিয়ে দিল মাধবের কাছে। 


সেই দীঘলহাটি গ্রামে থাকত একজন লোক বাঘর! তার নাম। 


সোনাই ১৩ 


আকারে সে মানুষের মতো হলেও আসলে সে ছিল একটা পশু! এমন 
কোন দু্ধর্ন ছিল না যা তার অসাধ্য । 

সোনাই পড়লো একদিন সেই বাঘরার চোখে । সোনাইকে দেখেই 
তো তার চক্ষু স্থির! সে ভাবলো £ এমন একটা রত্বের সন্ধান বদি 
সে দেওয়ানকে দিতে পারে তবে বহু টাকার ইনাম পাবে সে। 

এই ভেবে বাঘরা গিয়ে দাড়ালো দেওয়ানের পাশে। তারপর 
জানালো তাকে দোনাইএর কথা । বললোঃ দেওয়ানের অন্দরমহলে 
অনেক রূপসী আছে, কিন্ত সোনাইএর মতো একটিও নয়। 

বাঘরার মুখে এ কথা শুনে দেওয়ান ভাবনা তাকে এক কুলো সোনার 
মোহর পুরস্কার দিয়ে বললেন যে সোনাইকে তার চাই-ই। 

বাঘর| বুঝলো: কাজ উদ্ধার করতে পারলে আরো! জুটবে। তাই 
সে গেলো! সোনাইএর মাম! ভাটুক ঠাকুরের কাছে। তারপর তাকে 
বিধিমতে ভজাতে লাগলো ৷ সে বললে ঃ দেওয়ানের হাতে তোমার 
ভাগনী পড়লে তারও দিন ফিরবে, তোমারও দিন ফিরবে । বাহান্ন পুরা 
জমি পাবে, শানবীধানে৷ দীঘি পাবে-_তারপর দেওয়ানের মনে ধরলে 
তোমার আর ভাবনা কি? সারা জীবন পায়ের উপর পা তুলেই কাটিয়ে 
দেবে। 

গরিব ব্ৰাহ্মণ এতখানি সৌভাগ্যের কথা কোনদিন স্বপ্নেও ভাবে নি। 
তাই বাঘরার কথা শুনে তার নোলায় জল এসে গেলো । সে বাঘরার 
কাজে সম্মতি জানালে! । 


গোপন কথা শত চেষ্টাতেও গোপন রইল না। ক্রমে সোনাইও 
জানতে পারলো যে তার মামা তাকে দ্রেওয়ানের হাতে তুলে দিতে 


১৪ লোক-সাহিত্যের গল্প 
চাঁইছেন। সোনাই চোখেমুখে অন্ধকার দেখলো । তারপর অন্য কোন 
তাকে জানালো সব কথা ৷ 


উপায় না পেয়ে চিঠি লিখলো মাধবকে। 

মাধব সেই চিঠি পেয়েই খবর 
পাঠালো £ সোনাই যেন সন্ধেবেলা 
নদীর ঘাটে উপস্থিত থাকে, মাধব 
নৌকা করে এসে তাকে নিয়ে যাবে। 


দেওয়ান বাঘরাকে এক কুলো মোহর 
দিয়ে বললেন যে মোনাইকে 
তার চাই-ই.-'[ পৃঃ ১৩ 


সোনাই ১৫. 


ঘাটে এসে দেখলো! ঃ কেয়াবনের পাশে একখানা ডিঙি বাঁধা । 
কিন্ত এদিকওদিক তাকিয়েও সে মাধবের দেখা পেলো না । 

এ ডিঙি আসলে ছিল দেওয়ানের। দেওয়ানের লোকেরা সোনাইকে 
চুরি করে নিয়ে যাবার উদ্দেশ্যে ডিঙি নিয়ে এসেছিল। তারা৷ যখন 
দেখলো, শিকার আপনি এসে জুটেছে, তখন তারা আর কালবিলম্ব 
করলো না। কয়েকজন গুণ্ডা এসে জোর করে তাকে ডিডিতে তুলে 
নিয়ে ডিঙি নদীতে ভাসিয়ে দিল। 

সোনাই চিৎকার করে কাদতে লাগলো ৷ কিন্তু সোনাইএর কান্নায় 
গুণ্ডাদের মন ভিজলো না । সোনাইএর কান্নারও বিরাম রইল না । 

মাধব নৌকা নিয়ে আসবে কথা ছিল-_কিন্ত এলো না দেখে 
'সোনাইএর মনে ভয় ঢুকলো £ তার কোন ক্ষতি হয় নি তো! এক 
বিপদের উপর আবার এই ছুর্ভাবনা__সোনাইএর কান্না শতগুণে উচ্ছুসিত 
হয়ে উঠলে| । 

এদিকে ভীষণ ঝড় উঠেছে--বড়ে নৌকো উথালি-পাথালি করছে। 
একদিকে সোনাইএর চিৎকার, মাঝি-মাল্লাদের হইচই, তার উপর আবার 
ঝড়ের দাপট । 

কিন্তু এই সবকিছুকে ছাপিয়ে উঠলো একটি স্বর। মুহুর্তে সোনাই 
বুঝলো £ এ স্বর মাধবের। দেওয়ানের ডিডির কাছেই এসে পড়েছে 
মাধবের পানসি। মাধব শুনতে পেয়েছে সোনাইএর চিৎকার-_তাই 
সে জানতে চাইলো, কে কাদে? 

মাধবের গল| চিনতে পেরেই সোনাই আরও জোর চিৎকার আরম্ভ 
করলো ৷ মাধব অনুমান করলো ঃ এই তো সোনাই ৷ 

এই ভেবেই মাধব দেওয়ানের ডিঙি আক্রমণ করলো। দেওয়ানের 


১৬ লোক-সাহিত্যের-গল্প 


লোকেরা মারামারির জন্যে তৈরী ছিল না। কাজেই মাধবের আক্রমণ 
তাঁরা রোধ করতে পারলো না ৷ 

মাধবের ধারণা ছিল? সোনাইকে আনতে গিয়ে হয়তো দেওয়ানের 
লোকদের সঙ্গে মারামারি করতে হবে। এই ভেবে সে তৈরী হয়েই 
এসেছিল। 

উভয় পক্ষের মারামারির ফলে জয়ী হলে! মাধবের পক্ষ। তাঁরা 
সোনাইকে উদ্ধার করে নিয়ে এলো! মাধবের বাড়িতে ৷ 

মাধবের বাড়িতে উৎসব শুরু হয়ে গেলো । মাধবের বাবা একজন 
নামকরা জমিদার। তিনি একমাত্র ছেলের বিয়েতে কোন কৃপণতা 
করেন নি। কাজেই বাদ্যভাণ্ড, আলোক-রোশনাই, খাওয়াদাওয়া কোন 
কিছুরই ত্রুটি হলো না। ক-দিন ধরে জমিদারবাড়িতে কেবল 'দীয়তাং 
তুজ্যতাং চলল। 

মাধবের সঙ্গে সোনাইএর বিয়ে হয়ে গেলো । এ বিয়েতে সবাই খুশী 
হলো। কারো মনে কোন খুঁত রইলো ন| ৷ 


ভগবান কিন্ত অতি সাধে বাদ সাঁধলেন। 
মধ্যে হঠাৎ দেওয়ানের লোক এসে মাধবের বৃ 
গেলো ৷ 

জমিদারবাড়িতে কান্নার রোল উঠলো । 
এসেছিল, মাধব তখন তা কিছুই জানতে না। তাই যখন সে খবর 
শুনলো যে তার পিতাকে বেঁধে নিয়ে গেছে, তখন সে রেগে ফুলে উঠলে| । 

বিয়ের বেশ ছেড়ে দিয়ে মাধব দরবারের পোশাক পরলো । তারপর 
বিরাট এক ভাওয়ালিয়া নৌকা সাজাতে বললো। নববধূ সোনাইএর 


এই উৎসব সমারোহের 
দ্ধ পিতাকে বেঁধে নিয়ে 


দেওয়ানের লোকেরা বখন 


সোনাই খত 


কাছ থেকে বিদায় নিয়ে মাধব তার পিতাকে উদ্ধার করবার উদ্দেশ্যে 
রওনা হলে! দেওয়ানের রাজধানীর দিকে । 

কিছুদিন পর ফিরে এলেন--না মাধব নয়, ফিরে এলেন তার বৃদ্ধ 
পিত| ৷ শোকে দুঃখে তার চেহারা ভেঙে গেছে। কিন্তু যে খবর তিনি 
নিয়ে এসেছেন তাও তো তিনি ভাঙতে পারছেন না! কিন্তু সে খবর 
নী জানিয়েই বা পথ কী ? 

বৃদ্ধ মুক্তি পেয়েছেন সত্যি, কিন্তু তিনি জামিন রেখে আসতে বাধ্য 
হয়েছেন তার একমাত্র পুত্র মাধবকে | দেওয়ান বলেছেন, বৃদ্ধ যদি তার 
পুত্রবধূ সোনাইকে দেওয়ানের কাছে পাঠিয়ে দেন, তবেই পুত্র মাধব 
পাবে মুক্তি, নতুবা মাধবকে টুকরো টুকরে| করে কেটে বধ্যভূমি রাডিয়ে 


_ দেওয়া হবে। 


এ সংবাদ জানাতে বৃদ্ধের বুক ভেঙে আসছিলো, তবু তিনি না 
জানিয়ে পারলেন না। মাধব তার একমাত্র পুত্র, সেই পুত্রের প্রাণরক্ষা 
না হলে তাকে নির্বংশ হতে হবে, পিতৃপিতামহের পিগুদানেরও 
আর কোন আশা নেই। তাই বাধ্য হয়েই বৃদ্ধ আবেদন জানালেন 
সোনাইএর কাছে? এক সোনাই-ই তার পুত্রের প্রাণদান করতে 
পারে। 

কান্নায় বুক ভেঙে আসতে চায়. সৌনাইএর, কিন্তু কাদলে চলবে না। 
দাতে দাত দিয়ে কান্না চেপে সোনাই জানালো শ্বশুরকে £ সে মাধবকে 
উদ্ধার করে আনবে। 

বৃদ্ধের দেহে প্রাণ ফিরে এল। সোনাইএর ইচ্ছামতো তিনি আবার 
ভাওয়ালিয়া সাজাতে আদেশ দিলেন । 

দেওয়ান খবর পেলেন, সোনাইএর ভাওয়ালিয়া নদীর ঘাটে ভিড়েছে। 

২ 
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এ সংবাদ শুনে তিনি আর স্থির থাকতে পারলেন না। তিনি ছুটে 
গেলেন সোনাইএর নৌকায় । 

পাথরের মূর্তির মতে বসে আছে দোনাইএর সোনার প্রতিমা। তাঁর 
রূপ দেখে দেওয়ানের ভিরমি যাবার অবস্থা। তবুবা হোক, সামলে গেলেন ৷ 

সোনাই বললো £ তার আগমন-সংবাদ লুকিয়ে রাখতে হবে, কেউ 
যেন জানতে না পারে, কাক-পক্ষীতেও টের না পায়। আর মাধ্বকে 
এই মুহুর্তেই মুক্তি দিতে হবে। এবং সোনাইকে যেখানেই রাখা হোক, 
সন্ধের আগে দেওয়ান তার দেখ! পাবেন না। ্‌ 

দেওয়ান সোনাইএর শর্তে সঙ্গে সঙ্গে রাজী হয়ে গেলেন । তিনি 
ফিরে এলেন দরবারে । 

বন্দীশালায় ছিল মাধব--তার হাতে পায়ে শিকল আর বুকে 
পাঁথর-চাপা। মাঁধবের শিকল খসানো হলো আর বুকের পাথরও 
নামানো হলে| ৷ তারপর যে ভাও়ালিয়ায় সোনাই এসেছিল, সেই 
নৌকাতেই মাধব রওনা হলো দেশে । 

দেওয়ানের দিন আর কাটতেই চায় ন| । অবশেবে দিনও একসময় শেষ 
হলো। সন্ধে হতেই দেওয়ান পাকা দাড়িতে কলপ মেখে আর তুরতুরে; 
আতরের গন্ধ ছুটিয়ে পায়ে পায়ে চললেন লৌনাইএর ঘরের দিকে। 

ধাক্কা দিতেই ঘরের দরজা খুলে গেল। 


দেওয়ান কী দেখলেন ?- দেখলেন সৌনাইকে...না না ঠিক 


সোনাইকে নয়, সোনাইএর মৃতদেহকে। হাতে তাঁর বিষের কৌটো ! 
মাধবের নৌকা তখন অনেক দূর ! 


টি 


সেকালের বাঙলাদেশের 
এক খুদে: জমিদার, 'লোকে 
বলে রাজা_নাম তার 
জয়চন্দ্র। জয়চন্দ্ৰের রাজ্য 
খুব বড় না হলেও, তার 
রাজপুরীর আকারখানা৷ খুব 
্‌ ও BEE ছোট ছিল না। তাছাড়া 
(তীর ছিল টাকা-পয়সা, হাতি-ঘোড়া, লোক-লশকর-_অর্থাৎ যা যা 
থাকলে রাজাকে মানায়, তার সব-কিছুই ছিল। 
একদিন রাজা ভীবলেনঃ তিনি তো রাজ! হয়েছেন, কিন্তুঃনবাব 
দরবারে এখনও সেলাম জানানো হয় নি। অতএব একবার]বাওয়! 


দরকার | 

এই ভেবে তিনি যাবার আয়োজন করতে লাগলেন। তারপর 
দিনক্ষণ দেখে সঙ্গী-সাথী নিয়ে রাজা ময়ুরপজ্ঘী নৌকায় চড়ে বসলেন। 
সঙ্গে নিলেন আবের চিরুনি, রংবেরঙের পাখা, হাতির দাতের পাঁটি, 
গজমতির মালা__আঁরো অনেককিছু, সব নবাবকে নজরানা দেবেন 
বলে। আর নিলেন দশ হাজার টাকার এক তোড়া । 

দীর্ঘদিনের পথ-_আনন্দের খোরাক না থাকলে দিন চলা দায়। 
এই ভেবে রাজা সঙ্গে নিলেন গায়ক আর বাদকের দল আর তাদের 


নানারকম বাদ্যযন্ত্র । 
জয়চন্দ্ৰ রানীর কাছ থেকে বিদায় নিলেন, কন্যা রূপবতীকে 


ৰ লোক-সাহিত্যের গল্প 


আশীর্বাদ করলেন, ব্রাহ্মণদের আশীর্বাদ নিলেন এবং সমবেত নগরবাসীদের 
আনন্দধ্বনির মধ্যে রাজধানীর পথে যাত্রা করলেন । 

ফুলেশ্বরী নদী ছেড়ে নৌক| পড়লো নরসুন্দায়, তারপর নরসুন্দা 
ছেড়ে গেলো ঘোঁড়াউত্রায়। ক্রমে ঘোড়াউদ্রাও শেষ হলো-_-এইবার 
নৌক! চললো মেঘনার উপর দিয়ে। এই ভাবে যেতে যেতে তিন মান 
পরে নৌক| এসে গৌছলো মুশিদাবাদের ঘাটে । 

তারপর যথাসময় জয়চন্দ্ৰ নজরানার টাক! আর ভেট নিয়ে উপস্থিত 
হলেন নবাব দরবারে! নবাব খুশী হয়ে রাজা জয়চন্দ্রের উপযুক্ত সমাদর 
করলেন। নবাব-দরবারে খাতির পেয়ে জয়চন্দ্র বাড়ির কথা ভুলে 
গেলেন। এক ছুই করে তিন বছর পার হয়ে গেলো-_রাঁজা বাড়ি 
আসেন না। নবাঁবও তাকে ছাড়তে চান না। 

তিন বছর ধরে রাজ| বাড়ি আসেন না- রাজ্য অচল হয়ে পড়ে! 
আর তার চেয়েও বড় কথা-_রাজার সেই যে ছোট্ট মেয়ে রূপবতী, 
সে এখন বেশ বড়টি হয়েছে_-তাঁর বিয়ের কোন ব্যবস্থাই হচ্ছে না। 


মি তেই ভাবা রানীর চোখে দু, 
হ্‌! 


ভাবনা চিন্তা করে অবশেষে রানী মুণিদাবাদ নবাব-দরবারে রাজার 
কাছে চিঠি লিখলেন। বিশেষ করে লিখলেন কন্ঠা রূপবতীর কথা 
রূপবতী সত্যি সত্যি রূপবতী হয়ে উঠেছে। তার বিয়ে এখন না দিলেই 
নয়। অতএব রাজ! যেন কালবিলম্ব না করেই চলে আসেন । 

এদিকে রানীর দরবারে জ্যোতিবীদের আনাগোনা শুরু হলো! 
তারা আসে রূপবতীর সৌভাগ্যের কথ বলে, রানীকে সম্ভষ্ট করতে ৷ 

কেউ বা বলে রূপবতীর বিয়ে হবে উত্তর দেশে, কেউ বল দরদ 


রূপবতী ২১ 


রানী লক্ষ্য করলেন, রাজার মুখে হাসি নেই । 
সব সময়ই কী যেন ভাবছেন। [ পৃঃ ২৬ 
তার বিয়ে হবে বণিকপুত্রের সঙ্গে । যিনিই আসেন, তিনিই বলেন, 


একমাত্ৰ তার গণনাই নাকি অন্ৰান্ত ! 
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বি লোক-সাহিত্যেগ গল্প 


সৰ্বশেষ যে গণকটি এলেন, তিনি বললেন যে রূপবতীর 'গরদোষ' | 
আছে । ব্ৰাহ্মণকে দান করলে আর ব্রাহ্মণের পায়ের ধূলি মাথার নিলে 
এই দোষ সারবে। 

গণকদের দিয়ে রূপবতীর বিয়ের গণনা করিয়েই রানী কাল 
কাটাচ্ছিলেন, ইতিমধ্যে একদিন রাজ! এসে উপস্থিত হলেন ৷ 

এতদিন পর রাজা নিজের রাজ্যে কিরে এলেন, কিন্তু মুখে তার হাসি 
নেই ৷ রানী লক্ষ্য করেন রাজা সব সময়ই কী যেন ভাবছেন । খেতে বসলে 
তাঁর মুখে দানা যায় না, ঘুমুতে গেলে তার চোখের দুই পাতা এক হয় না। 

রানী জানতে চাইলেন, রাজার কী হয়েছে। কিন্তু রাজার বুক ফাটে 
তো মুখ কোটে না। যে কথা তার মনকে ভার করে রেখেছে, তা আর 
কিছুতেই তিনি উচ্চারণ করতে পারছেন না। অবশেষে রানীর 
গীড়াগীড়িতে রাজা জানালেন তার মনের কথাঃ 

রানী রাজাকে যে চিঠি দিয়েছিলেন, সেই চিঠিই হয়েছে কাল। রাজা 
এই চিঠি দেখিয়ে নবাবের কাছ থেকে ছুটি চাইতে গিয়েছিলেন, আর 
নবাব সেই চিঠি পড়ে জানলেন যে রাজার এক রূপবতী কন্যা আছে। 
নবাবের সভাসদ্দের মধ্যে একজন নবাঁবকে জানালো বে রাজার কহা _ 
পরমাসুন্দরী | | 

এই সংবাদ শুনেই নবাব বায়না ধরলেন, রাজার এই মেয়েটি তাকে : 
দিতে হবে। এর পরিবর্তে রাজা জায়গীর পাবেন, নবাব-দরবারে প্রচুর = 


মর্যাদার আসন পাবেন। 
রাজা নবাবের কথার জবাব দিতে পারলেন না। নবাব তাকে 
বললেন বে তিনি বিয়ের আয়োজন করছেন, রাজা যেন বাড়ি গিয়ে ভার: 


কন্যাটিকে পাঠিয়ে দেন। 


রূপবতী ২৩ 


রাজা সার কথাটি বুঝে এসেছেন। তিনি স্বেচ্ছায় নবাবের হাতে 
কন্য| সম্প্ৰদান ন! করলে নবাব জোর করেই তাঁর কন্যাকে নিয়ে যাবেন_ 
এ বিবয়ে কোন সন্দেহ নেই । আর স্বেচ্ছায়ই হোক বা জোর করেই 
হোক, নবাব যদি রূপবতীকে নিয়ে যান, তবে রাজার জাত মান সবই 
যাবে। এ অবস্থায় বেঁচে থেকেও লাভ নেই । 

তাই রাজ! রানীকে জানালেন যে কন্যাকে নবাবের হাতে তুলে 
দেওয়ার চেয়ে তার মরণ ভালো। কন্যাকে আগুনে পুড়িয়ে বা বিষ 
খাইয়ে হত্যা করে, তারপর নিজেও গলায় কলসী বেঁধে জলে ডুবে মরবেন। 
এ ছাড়া আর উপায় নেই ৷ কারণ, নবাব যে সময় দিয়েছেন, সেই সময়ও 
উল্তীৰ্ণপ্ৰায়--এর পরই নবাবী ফৌজ এসে যাবে ছোট্র জয়পুর রাজ্যে । 

বুকের দুধ খাইয়ে যিনি এতটুকু শিশুকে এত বড় করেছেন, তাকে 
নিজের হাতে মরণের কোলে তুলে দিতে পারেন কোন্‌ মা? রানীও 
পারলেন না। 

অনেক ভাবনা চিন্তা করে শেষ পর্যন্ত রানী এক উপায় ঠাওরালেন। 
রাঁজদরবারের এক কর্মচারী, নাম তার মদন। মদন বয়সে তরুণ, রূপে 
যেন কাতিক, স্বভাবে-চরিত্রে নির্দোষ ৷ রানী খবর দিলেন তাকে । 

মদন এলো-_বিনয়ে যেন একেবারে মাটির সঙ্গে মিশে আছে। 
রানী তাঁকে বললেন ঃ রাত দুপুরে সে যেন এসে রানীর সঙ্গে একবার 
দেখা করে। 


নিশুতি রাত__সবাই ঘুমিয়ে আছে--জেগে আছেন শুধু রানী আর 


মদন ৷ 
রানীর চোখের জলের পরশ পেয়ে জেগে উঠলো রাজকুমারী 


২৪ লোক-সাহিত্যের গল্প 


রূপবতী। মায়ের চোখে জল দেখে সে অবাক্‌ হলো। সে জানতে ' 
চাইলো__কী ব্যাপার ! 

রানীর মুখ থেকে কথা সরলো ন| তিনি তাকে টেনে আনলেন মদনের 
কাছে। তারপর মদনের হাতে তুলে দিলেন কন্যা রূপবতীকে । নিশুতি 
রাতে রাজকন্তা রূপবতীর সঙ্গে বিয়ে হলো অজানা অচেনা তরুণ মদনের | 

কেউ জানলো না, কেউ শুনলো না--একট। শখও বাজলো না, 
এক বাঁক উলুও পড়লো না-_রাজকুমারীর বিয়ে হয়ে গেলো। ব্রণডালা 
নেই, মঙ্গলঘট নেই, নেই কৌন বাদ্যভাণ্ড । 

আকাশ বোঝাই তারা আর ভগৎব্যাগী বাতাস--এরাই রইলো এই 
বিয়ের সাক্ষী। যাকে গর্ভে ধারণ করেছেন রানী, তাঁকেও পুরীতে ঠাই 
দিতে পারলেন না। তার চোখে জল এসে গেলো। জল এলো কন্তা 
রূপবতীর চোখে, জল এলো মদনের চোখেও | 

রাজবাড়ীর বিশ্বস্ত মাঝি কানা চৈতা। রানী রাত দুপুরে তাকে 
তলব করলেন। এলো! কানা চৈতা। রানী বললেনঃ তোর নৌকায় 
যাবে দুজন লোক। এদের পরিচয় জিজ্ঞেস করবিনে, এদের দিকে 
তাকাবিনে। যেখানে গিয়ে প্রভাতী তারা দেখতে পাবি, সেখানেই 


ওদের নামিয়ে দিবি। খবরদার, এদের দিকে তাকাবিনে। আর এই 
রইলো তোর পুরস্কার ৷ 


নৌকায় পাল তুলে দিয়ে কানা চৈতা নৌকা ছাড়লো । শেশশে 
বেগে চললো নৌকা ৷ তারপর যেখানে গিয়ে প্রভাতী তারা দেখা গেলো = 


চৈতা সেখানেই নামিয়ে দিলো চড়নদারদের--এর বেশী এক বাঁক যাবারও = 
হুকুম নেই তার। 


রূপবতী ২৫ 


চৈতার পানসি চলে যেতেই রূপবতী বুঝলো, বাপের বাড়ির সঙ্গে 
তার সব সম্পর্ক ফুরুলো। সে ডুকরে কেঁদে উঠলে| । 


রানী বললেন, খবরদার ওদের দিকে 
তাকাবিনে, আর এই রইলো ৷ 
তোর পুরস্কার । রি ২৪ উই) 
মদন তাকে বললো যে ভাগ্যদৌষে রূপবতী তার হাতে পড়লেও 
সে রাজকুমারীর মর্যাদা রক্ষা করবে। সে রাজকুমারীর দেহ স্পর্শ 
করবে না। 
কিন্তু রাজকুমারী রূপবতী বললো যে তারা সাক্ষী রেখে তার মা 


জঁ লোক-সাহিত্যের গল্প 


তাঁকে যার হাতে সমর্পণ করেছেন, তাকেই সে স্বামী বলে গ্রহণ করবে। 
মদনই তার স্বামী । | 

নদীর ধারে ঝোপের আড়ালে বসে তাঁরা কথা বলছে, এমন সময় দুই 
জেলে এসে উপস্থিত। ৰ 

কাঙ্গালিয়া আর জাঙ্গালিয়|- তারা ছুই ভাই। মাছ ধরাই তাদের 
পেশা। কিন্ত ওইদিন সারা নদী চষে ফেলেও তার! একটা চুনোপুটটি 
পর্যন্ত পেলো না। মন খারাপ করে তাঁরা যখন নদীর ধারে নৌকা 
লাগালো, তখনই অবাক্‌ হয়ে দেখলো, দেব-দেবীর মতো বসে আছে 
একজোড়া মানুৰ ৷ 

কাঙ্গালিয়া আর জাঙ্গালিয়া খুব আদরযত্ন করে মদন আর 
রূপবতীকে নিয়ে গেলে। নিজেদের বাড়িতে । 

ছুই ভাইয়ের তিন বউ-_বড় বউয়ের নাম পুনাই। তিনটি বউ হলে 
হবে কি, কারও কোন সন্তান নেই। তাদের সকলের মনেই তাই বড় 
দুঃখ । 

পুনাই কিন্তু রূপবতীকে পেয়ে 
নিজের সন্তানের মতোই পালন করবে। 

মদন বহুদিন ধরে বাড়ি-ছাড়া। 
থেকে আর সে বাড়ি যায় নি। 
আশ্রয় পেয়েছে, 


বড় খুনী। এই মেয়েটিকে সে 


রাজবাড়িতে কাজ নেবার পর 
এখন বখন দেখলো! যে রূপবতী একটা 
তখন সে ভাবলে| একবার বাড়ি ঘুরে আসবে । 

রূপবতীকে বলে গেলো মদন_.আটিদিনের মধ্যেই সে ফিরে আসবে 
বাড়ি থেকে। 


রূপবতীর দিন কাটতে 


চায় না, তবু সে ধৈর্য ধরে কাটালো 
আটদিন। কিন্তু মদন এলো না 


৷ তখন রূপবতীর মনে চিন্তা জাগলে| | 


রূপবতী ২৭ 


তারপর কেটে গেলো আরো ক'দিন__পুরে গেলো পুরো একমাস, 
কিন্তু তবু তো মদন এলো না! রূপবতীর মুখ কালো হয়ে গেলো-_কী 
হলো, কে জানে! 


রূপবতী কেঁদেকেটে গিয়ে পড়লে! তার ধর্ম-মা 
পুনাইয়ের কাছে। [ পৃঃ ২৮ 
সবাই যখন মনের কথা ভাবছে, তখনই খবর পাওয়া গেলো মদনের ৷ 
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রাজার পাইক তাকে ধরে নিয়ে গিয়ে আটক করে রেখেছে রাজার 
কারাগারে । সে নাকি রাজকন্যাকে চুরি করে নিয়ে গেছে । এখন 
চারদিকে খোঁজাখুঁজি চলছে রাজকন্যার জন্যে । 
খবর পেয়ে অবধি রূপবতীর খাওয়া নেই, ঘুম নেই। সে ভাবছে 
তার অদৃষ্টের কথা ৷ বাসরে স্বামীকে এক খিলি পাঁনও দিতে পারলো 
না-একদিন রেঁধে বেড়ে স্বামীকে খাওয়াতেও পারলো না। এমনি 
করেই যে তার সাধ আহ্লাদ সব শেষ হয়ে যাবে একথা কে জানতো? 
স্বামীর মুখ বুঝি আর সে এ জন্মে দেখতে পাবে না! ৰ 
রূপবতী কেঁদেকেটে গিয়ে পড়লো পুনাইর কাছে। পুনাই তার 
ধর্মমাতা। [ 
যে করেই হোক, তাকে তার স্বামীর কাছে পৌছে দিতেই হবে 
তারপর মরণ হয় তো দুজনের একসঙ্গেই হবে। 
ওদিকে রাজার দরবার জমজমাট- বাজ| বিচার করছেন। এমন 
নম ছজন পুরুষ আর দুজন নারী জোর করেই ঢুকে পড়লো রাজসভায়। 
_ জেলেনী পুনাই সোজা জিজ্ঞেস করলো রাঁজাকে__রাজামশাই, 
জামাইকে বন্দীশালায় আটকে রেখেছেন কেন? 
গাঁজা তো অবাক্‌, অবাক্‌ সভাসদূরাও- কে জামাই? 
পুনাই পরিচয় দিলে| জামাই হলো মদন, আর কন্যা এই রূপবতী ৷ 
ন দেখলেন £ এই তো কন্যা রূপবতী ! 


য় ৫ ত সঙ্গে 
গেলো রূপবতী | গলেন তার প্রাসাদে, 


এক ছিলেন ব্লাজা। 
রাজার নাম তিলক-বসন্ত 
সুলক্ষণা। তেঠেঙ্গা দেবতা 
কর্মপুরুষের কোপে পড়ে 
একদিন রাজার রাজত্ব গেল। 
অথচ একদিন রাজার সবই ছিল, 
_ কোন কিছুরই। অভাব ছিল না 
তার। কিন্তু কর্মপুরুষ ঠাকুরের রোষে 
_ আজ তার মন্দির হলে| জীধার-_যেখানে আগে বলতো সোনার গাছায় 
অসংখ্য দীপ ! 
রাজা রাজ্য ছাড়লেন, বনে পালালেন । কিন্তু রানী সুলক্ষণা রাজার 
সঙ্গ ছাড়বেন না, তিনিও বনে যাবেন । রাজা তাকে কত বুঝালেন কিন্তু 
রানী কোন কথাই শুনলেন না। তিনি সোনার খাট-পালক্ক চান না, 
বনের কুটিরে মাটির শয্যায় শুয়েই তিনি আনন্দ পাবেন, যদি রাজার 
সঙ্গে থাকতে পাঁরেন। বনের পশুপাখিদের সঙ্গে তিনি মিতালি করে 
থাকবেন, তবু রাজধানীতে থাকবেন না। 
অগত্যা রাজা আর রানীকে ফেলে যেতে পারলেন না_ বনের পথে 
রানীও রাজার সঙ্গী হলেন। 
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যেতে যেতে তাঁরা গিয়ে পৌছুলেন এক বনে । সেই বনে বাদ করে 
_ যাথাবর কাঠঠুরিয়ারা। তারা বনে বনে কাঠ কাটে--শাল-চন্দন-তাল- 
তমাল আরও কত কি! নেই কাঠ বাজারে বিক্রি করে বা পায় তাতেই 
তাদের দিন গুজরান হয়। বনের কাঠ ফুরিয়ে গেলে তারা আবার আর 


এক রাজার রাজ্যে চলে বার। তা, কাঠ কাটলেও মনে তাঁদের দয়ামায়া 
আছে। 


রাজা আর রানী গিয়ে উপস্থিত হলেন কাঠ্রির়াদের কাছে। সুখে 
ওদের হাঁসি, মনে কোন ছলচাতুরি নেই। ওরা বেরিয়েছিল ফল আর 
সুরের পাখা কুড়োতে__এমন সময় রাজা-রানীর সঙ্গে তাদের দেখ! হলো । 

কাঠুরিয়ারা তো আর রাজা-রানী চেনে না, তারা দেখলো যেন এক 
দেবতা আর এক দেবী তাদের বনে এসে আবিভূতি হয়েছেন। তার! 
অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলো রাজা আর রানার 


পরিচয়। 
তারা বললো £ বনে থাকে বাঘ-ভানুক, এখানে তাদের মত ভালো- 
মানব থাকতে পারবে কেন? কোন্‌ দেশকে আঁধার করে দিয়ে ভারা 
এলেন বনে? এমন দীঘল কালে| কেশ, এমন পাটের শাড়ি পরনে ধার, 
তিনি কি রাজরানী না হয়ে পারেন! তবে তাদের এ দুর্দশা কেন? 
রানী কাদলেন। 


| কেদে বললেন আপনার পরিচয় । একসময় 
তাদের যে সবকিছুই ছিল, এখন কর্ণ 


পুরুষ ঠাকুর তাদের নব কেড়ে 
হয়েও তিনি আজ ব্নবাসিনী। 


সাজ আর একটা কানাকড়িও নেই। তিন- 
দিন ধরে তারা উপবাসী। বে রাজার শাখার উপর থাকতো সোনার 
হাতা, আজ সেই রাজ। গাছের পাতায় মাথা ঢাকেন_ ভাবতে ভাবতে 
তার সোনার অঙ্গ কালো! হয়ে গেছে। 


নিয়েছেন | তাই রাজরানী 
রাজ। আর রানীর হাতে 


তিলক-বসন্ত ৩১ 

কিন্তু রানী বলেন, দুঃখ পেতে পেতে এখন তাদের বোধ করবার 
শক্তিটুকুও লোপ পেয়েছে। 

রাজা-রানীর দুঃখে হায় হায় করে উঠলো কাঠুরিয়ারা। এমন 
লোকেরও এমন দশা হয়! 

যাহোক, তারা আর সময় নষ্ট করলো না! কেউ বা গেলো 
খাবার আনতে, কেউ বা গেলো জলের সন্ধানে। তারপর ফল এলো, 
চাক-ভাঙ্গ। মধু এলো, এলো শীলপাতার ঠোঙায় জল । 

তিনদিন পর রাজা-রানীর পেটে তবু কিছু পড়লো । কাঠুরিয়াদের 
এই সরল আন্তরিকতার পরিচয় পেয়ে রাজা আর রানীর চোখেও 
এলে। জল | 

পরদিনই কাঠুরিরার৷ রাজা আর রানীর জন্যে ঘর বীধতে আরম্ভ 
করে দিল। শালকাঠের খুঁটি হলো, পাতার হলো ছাউনি । কিন্তু 
রাজবাড়ি বলে ঘর হলো পাচভল| ৷ রাজা-রানীর জন্তে সাত ফেরতা 
পাত৷ দিয়ে বিছানা তৈরি করা হলো। 

অন্য সব কাঠুরিয়াদের সঙ্গে রাজাও' বন থেকে ময়ূরের পাখা 
কুড়িয়ে আনেন, আবার কখন কখন তাদের সঙ্গে কাঠও কাটেন। 
বনের যে দ্রিকটায় চন্দনকাঁঠ থাকে, রাজা ওইদিকেই বান--কম কাঠে 
বেশী পয়সা পাওয়া বায়। 

রাজা যে সময়টা বনে থাকেন, ওই সময়টা কাঠুরিয়া বউরা এসে 
রানীর কাছে বসে নানা সুখদুঃখের কথা বলে। 

এক ছুই করে রাজার চল্লিশদিন কেটে গেল এই বনে। এই 
সময়ে চন্দন কাঠ বিক্রি করে রাজা এক কাহন কড়ি পেলেন। 

রাজার মনে বড় আনন্দ। তিনি কাঠ্রিয়াদের নেমন্তন্ন করলেন__ 
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ভোজ দেবেন। রানী নিজেই সকলের জন্যে রাঁধতে লেগে গেলেন। 
শীলপাতার ঠোডার ঠোঙার ব্যঞ্জন রেঁধে রাখলেন, তারপর কাঠুরিয়া 
বউদের সঙ্গে কলসী নিয়ে চললেন নদীতে স্নান করবেন বলে । | 

রানী নদীতে গিয়ে দেখলেন, নদীর চড়ায় এক নৌকা আটকে 
রয়েছে । 

এখন ব্যাপার হয়েছে কি, এক সাধু নৌক| বোঝাই মালপত্র নিয়ে 
বাণিজ্য করতে বেরিয়েছিলেন, এক দ্ুধার্ ব্রাহ্মণের অভিশাপে সেই 
নৌকা চড়ার ঠেকে যায়। তারপর সাধুর কাকুতি-মিনতিতে দৈববাণী 
হলো যে, কোন সতী নারীর স্পর্শ পেলে তবেই নৌকা চলবে! 

সাধু তখন আশেপাশে সতী নারীর সন্ধান করতে লাগলেন । এমন 
সময় সদলে রানী গেলেন নদীর ঘাটে জল নিতে। রানীর দেহ থেকে 
যেন আলো! ঠিকরে পড়ছে। ওই দেখে সাধুর ধারণা হলো ঃ ইনি 
নিশ্চয়ই সতীসাধ্বী ! 

এই বিবেচনা করেই সাধু রানীর 
তার নৌকা ছৌবার জন্তে। 

রানীর হৃদয় ছিল খুব কোমল। কাজেই সাধুর কাতর প্রার্থনা 


ব্যৰ্থ হলো না। তিনি নৌকা ছু'তেই নৌকা তরতর করে চলতে 
লাগলো । 


পায়ে পড়ে অনুরোধ জানালেন 


নৌকা চালু হয়ে যেতে সকলেই অবাক্‌ হয়ে গেল। তখন নৌকার 
মাঝি-মাল্লারা৷ ভাবলে! £ আবার কখন কোন্‌ বিপদ দেখা দেয় তার 
ঠিক কি! এই সতী ঠাঁকরুনকে সঙ্গে নিতে পারলে আর কোন 


ভাবনাই থাকে ন| !- অতএব তারা সাধুর অনিচ্ছাসত্বেও রানীকে 
জোর করেই নৌকায় তুলে নিলো । 


$ 
তিলক-বসস্ত ৩৩ 
রানী চিৎকার করে কীদলেন--কিন্তু সেই কান্নায় পাষাণের হৃদয় 
গললো৷ না। তখন সঙ্গিনীদের ডেকে রানী বললেন তার দুঃখের 
কথা। নৌকা তরতর করে চলে গেলো। 


সাধু রানীকে অনুরোধ করতে লাগলেন তার নৌকা ছোঁবার জন্যে । [পৃঃ ৩২ 
৩ 


৩৪ লোক-সাহিত্যের গল্প 


এতগুলো অচেনা পুরুষের মধ্যে থাকতে হবে বিবেচনা করে রানী 
প্রার্থনা জানালেন কর্মপুরুবের কাছে; তীর দেহে বেন গলিত কুষ্ঠ 
হয়, কেউ যাতে তাকে ছুতে না৷ আনে ৷ 

দেবতার দয়ায় রানীর প্রার্থনা পুর্ণ হলো । তীর সমস্ত দেহে ঘা 
দ্রেখা দিলে৷ আর সঙ্গে সঙ্গে নৌকাও এক চড়ার ধাক্কা খেয়ে কাত 
হয়ে পড়লো । 


ত দেখে ভয় পেয়ে মাবিমাল্লারা রানীকে এক বনের মধ্যে নামিয়ে 
দিয়ে চলে গেলে | 


ওদিকে রাজা তিলক-বসন্ত অন্য সব কাঠুরিয়াদের নিয়ে বন থেকে 
ফিরেছেন। আজ যে তার বাড়িতে সবাই ভোজ খাবে! 

কিন্তু কোথায় কে? সারা বাড়ি যেন খাীৰ্থ| করছে! ডেকে 
ডেকেও রানীর কোন সাড়া পেলেন না রাজা! ৰ 

এমন সময় কাঠুরিয়| বউর| কাদতে কীদতে বললে| সকল ঘটনা। 

রাজা শোকে দুঃখে যেন পাগল হয়ে গেলেন। রানী সুলক্ষণাকে 
হারিয়ে তিনি বাঁচবেন কোন্‌ সুখে! 

রাজার দুঃখে কাঠুবিয়ারাও বুক চাপড়ে কাদলো। তারপর তারা 
রাজাকে সান্তনা দিলো । বললো যে রাত পোহালে তাঁরা যেখান 
থেকেই হোক রানীকে খুঁজে বার করে আনবেই। রাজা যেন রাতটা 
শুধু ধৈর্য ধারণ করে থাকেন। 

কিন্তু ধৈর্যধারণ করবার মতো! মনের অবস্থা রাজার ছিল না! 
তিনি রাত দুপুরে নিজের ঘরে আগুন দিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। 

পাগল রাজা যেতে যেতে এক রাজার রাজ্য ছেড়ে অন্য বাজার 


তিলক-বসন্ত ৩৫ 
রাজ্যে গিয়ে পৌছুলেন। সেখানে তিনি আশ্রয় নিলেন এক মালীর 
ঘরে। মালীর অসুখ হয়েছে, তাই রাজা তার হয়ে কাজ করেন আর 
খাবার পান। চ 

সে দেশের রাজার সাত ছেলে আর এক মেয়ে। মেয়ে বড় হয়েছে 
কিন্ত সেদিকে রাজার খেয়াল নেই। তিনি মেয়ের বিয়ের কোন 
ব্যবস্থাই করেন নি। 
. একদিন রানীর কথায় তার চৈতন্য ফিরলো। তিনি প্রতিজ্ঞা 

করলেন £ পরদিন ঘুম থেকে উঠে তিনি যার মুখ দেখতে পাবেন সবার 
আগে তার হাতেই তিনি মেয়ে দেবেন। এর আর নড়ুচড় নেই। 

রোজ সকালে ঘুম থেকে উঠেই রাজা বাগানে বেড়াতে বেরোন, 
ওই দিনও বেরুলেনঃ দেখলেন একটি তরুণ সুন্দর মালী বাগানে 
ফুল তুলছে। 

রাজার কথার নড়চড় নেই-_একবার মুখ দিয়ে যা বার করেছেন, 
তা করবেনই। ঘুম থেকে উঠে তিনি মালীর মুখ প্রথমে দেখেছেন, 
অতএব মালীর হাতেই তিনি কন্যা সমৰ্পণ করবেন। 

কোন আয়োজন হলো না, উদ্যোগ হলো না-_-মালীর সঙ্গে 
সাতভায়ের বোন পবনকুমারীর বিয়ে হয়ে গেলো । 

রাজার চোখে জল, রানীর চোখে জল। 

বড় আদরের কন্যা পবনকুমারী-_সে যাতে মালীর ঘরে কষ্ট না 
পায় তার জন্যে রাজা বাহির-ভাগ্ডারের সমস্ত ধান চাল পবনকুমারীকে 
দিয়ে দেবার জন্যে আদেশ করলেন। 

মালী দুঃখ করে বলেঃ রাজকুমারী থাকতো শীতলপাটিতে, 


এখন খ্যাংর| পাটিতে তার কত কষ্ট হবে! 


ৰ ৷ লোক-সাহিত্যের গল্প 


কিন্তু রাজকুমারী মনের মতে৷ স্বামী পেয়েছে, কাজেই কোন কিছুতেই 
. তাঁর দুঃখ নেই ৷ সে বলেঃ স্বামীর দুটো হাঁতই তার সোহাগের 
মালা, স্বামীর সোহাগের ডাক তার কানের ভূষণ। স্বামীর চরণই 
তার আশ্রয়। 

মালীর মনেও আর কোন দুঃখ নেই ৷ রাজকুমারীর মনটিও খুব 
বড়,-ভাণ্ডারের সব চাল সে গরিব দুঃখীদের বিলিয়ে দিয়ে আনন্দ 
পায়। গরিবরা দুহাতে তাদের আশীর্বাদ করে__মালীকে বলে 
মালীরাজা। তারা এখন আর কোন সাহায্যের জন্যে রাজবাঁড়িতে 
বায় না__মালীরাজার বাঁড়িই তাদের আশ্রর। 

রাজার সাত ছেলে-_ব্যাঁপারট তাদের চোখে ভালো লাগলো না । 
মালী হলো কিনা মালীরাজা__-আর গরিবরা যায় তার বাড়ি! দেমাক 
ভাঙতে হবে। 

রাজার সাত ছেলে হুকুম দিলে| £ ভাণ্ডারের এককণা শস্তও যেন 
মালীর বাড়ি না যায়। ভাঁড়ারে এক তালার উপর তিন তালা 
পড়লো । 

রানী শুনে চোখের জল মোছেন, কিন্তু ছেলেদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
তিনিও কিছু করতে পারেন না। ঘরে খুদকণ| যা কিছু থাকে, তাই 
তিনি পাঠিয়ে দেন মেয়ের বাড়িতে । আধপেটা খেয়ে মেয়ে-জামাইয়ের 
দিন যাঁয়। 


পবনকুমারীর হাত কিন্তু এতেও ছোট হলো নী-_দাঁনের বহর 
তার একটুও কমলে না। ভড়ারে ধানচাল নেই, তাতে ক্ষতি কি? 


গায়ে তো অলংকার আছে অনেক! ভিক্ষুকদের একটা, একটা করে 
সমস্ত অলংকার বিলাতে লাগলেন পবনকুমারী। 


তিলক-বসস্ত ৩৭ 


সকলেই মাঁলীরাজার জয়জয়কার করে। 

একদিন মালীরাজার বাঁড়িতে ভিক্ষা করতে এলেন এক ভিক্ষুক 
ত্রাক্মণ__-আসলে ভিক্ষুক তো ব্ৰাহ্মণ নয়, কর্সপুরুষ ঠাকুরই ভিখারী 
ব্ৰাহ্মণের ছদ্মবেশ ধারণ করে এসেছেন। 

পবনকুমারী তো আর সে কথা জানেন না__ভিক্ষুক দেখে সাগ্রহে 
বললেনঃ আপনি বসে বিশ্রাম করুন। আমার স্বামী বাড়ি নেই__ 
তিনি এসে আপনার প্রার্থনা পূর্ণ করবেন। 

বড় দুঃখের সুরে ব্ৰাহ্মণ বললেনঃ ভিক্ষা পাবার মতো কপাল 
কি আর আমার আছে? কত রাজ্যে কত দেশে গেলাম__কিন্ত 
কোথাও আমার ভিক্ষা জোটে না। 

অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞেস করেন রাজকুমারী £ এ কেমন কথা! কেউ 
কি আপনাকে ভিক্ষা দেয় না? 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন ব্রাহ্মণ £ না মা, কেউ আমাকে ভিক্ষা দেয় 
না__যেখানেই ভিক্ষা চাই, দেখান থেকেই আমাকে দূর দূর করে তাড়িয়ে 
দেয়। রাজবাড়িতে গিয়েছিলাম__তাঁর৷ দেখিয়ে দিল মালীরীজার 
বাড়ি। এখন যদি তোমাদের কাছে আমার প্রার্থনা পূর্ণ হয়! 

যথাসময়ে বাড়ি ফিরলেন তিলক-বসন্ত। বাড়িতে ভিক্ষুক বসে 
আছে শুনেই তার কাছে জিজ্ঞেস করলেন, কী ভিক্ষা চান তিনি। 

ব্রাহ্মণ বললেন যে, কোন টাঁকাকড়ি ধনরত্বে তার প্রয়োজন 
নেই, তিনি অন্ধ_ চক্ষুরত্বই তিনি কামনা করেন। এখন মালীরাজা 
যদি তার চোখ দুইটি তাকে দান করেন, তবেই তার মনক্কামনা 
পুণ হয়। 


মালীরাজাকে খেটে খেতে হয়--কাজেই চোখ গেলে তীর রুজি- 


৩৮ লোক-সাহিত্যের গল্প 

রোজগার বন্ধ । কিন্তু তাহলেও ভিক্ষুককে কখনও ফিরিয়ে দেওয়ায় 
না। কাজেই তিনি নিজ হাতে নিজের চোখ উপড়ে দিলেন;ভিখারী 
ব্ৰাহ্মণ---কৰ্মপুৰুষ ঠাকুরকে | 


মালীরাজা নিজ হাতে নিজের চোখ উপড়ে 
দিলেন ভিখারী ব্ৰাহ্মণকে । 


- তিলক-বসন্ত ৩৯ 

কর্মপুরুষণ্ঠাকুর তো তিলক-বসন্তের চোখ দুটো নিয়ে চলে গেলেন 

__এখন তিলক-বসন্তের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হয়ে উঠলো । পবন- 
কুমারীকেই রোজগার করে এখন স্বামীকে খাওয়াতে হয়। 

সাত ভাই হানে, সাত বউ ঠাট্টা করে। পবনকুমারী বাপের 

বাড়িতে মালীর কাজ করেন, ঘর দোর ঝাঁটপাট দেন। রানীর চোখে 

জল আনে । তীর ভাণ্ডার বোঝাই ধনরদ্ব কিন্ত ছেলেদের ভয়ে তিনি 
কিছুই বলতে পারেন না__মনের দুঃখ মনেই চেপে রাখেন। 


একদিন রাজপুরীতে ঢোলডগর বেজে উঠলো--সাত রাজকুমার 
যাবেন শিকারে। হাতি-ঘোড়া, লোকলশকর কত তৈরী হলে৷-- 
রাজকুমারদের সঙ্গে শিকারে যাবে। 

তিলক-বসন্ত বায়ন! ধরলেন, তিনিও যাবেন শিকারে । অন্ধ তিনি 
_ তিনি কী করে শিকার করবেন? কিন্ত সে কথা তিনি মানছেন না । 
তিনি পবনকুমারীকে বললেন £ তিনি যেন তীর বাবার কাছ থেকে 
শঙ্দভেদী বাণ আর একটা ধনুক নিয়ে আসেন 

তাঁর আগ্রহ দেখে অগত্যা রাজকুমারী তীর বাবার কাছ থেকে 
শব্দভেদী বাণ আর ধনুক চেয়ে আনলেন। সাত রাজপুত্রের সঙ্গে অন্ধ 
মালীরাজাও শিকারে গেলেন। 

সাতদিন ধরে সাত রাজপুত্র বনময় ঘুরে বেড়ালেন কিন্তু একটা 
শিকারও জুটলো না। হাতড়ে হাতড়ে ঘুরে বেড়ালেন অন্ধ মালীরাজাও 
তারও কোন শিকার জুটলো না। 

মালীরাজা একপা একপা করে 
তীর পায়ে ঠেকলো। আর সঙ্গে সঙ্গে এক অদ্ভুত 


চলতে থাকেন_ হঠাৎ কী যেন 
ঘটনা৷ ঘটে 


ন লোক-সাহিত্যের গল্প 


গেলো---তিলক-বসন্ত তীর দৃষ্টিশক্তি ফিরে পেলেন। তিনি অবাক্‌ হয়ে 
তাকিয়ে দেখলেন, তাঁর পায়ের কাছে পড়ে আছেন স্বয়ং রানী সুলক্ষণা । 

তার দেহে আর তখন কুষ্ঠের চিহুমাত্রও নেই। কর্মপুরুষের শাপ 
দূর হয়েছে__এই মুহুর্তেই বারো বছর পূর্ণ হয়েছে | 

চোখ ফিরে পেয়ে রাজা সাতটা হরিণ শিকার করলেন। 

ইতিমধ্যে সাত রাজপুত্র ঘুরতে ঘুরতে এসে পড়লেন যেখানে ছিলেন 
রাজা আর রানী শাপ দূর হবার সঙ্গে সঙ্গে রাজার রূপও পালটে 
গেছে। বিশেষতঃ তাঁর সঙ্গে অপরিচিতা এক অপূর্বস্ন্দরী নারীকে 
দেখে রাজপুত্রেরা আর ভগ্নীপতিকেও চিনতে পারলেন না ৷ 

তখন তিলক-বসন্ত হেসে তার পরিচয় দিলেন। 

সাত রাজপুত্র কিন্তু এতে খুশী হলেন না। তাদের মনে ভয় ঢুকলো । 
ভাবলেন ঃ মালীরাজা বোধহয় মায়! জানেন। হয়তো তিনি তাদের দূর 
করে দিয়ে নিজেই রাজ্য দখল করবেন। এই ভেবে ভীরা মালীরাজাকে 
হত্যা করবার জন্ে তাঁকে লক্ষ্য করে তীর ছু'ড়ুতে লাগলেন । 


তারা বাঘের মুখ থেকে আংটিট| নিয়ে এ 
জন্যে | 


রাজ্যের লোক মালীরাজার জন্যে শোক করলো। কিন্তু পবনকুমারী 
ভাইদের কাহিনী বিশ্বাস করলেন না । ৷ 


তিলক-বসন্ত | ৪১ 

পবনকুমারী শ্রীআংটিটা পেলেন, দেখলেন, এতে তিলক-বসন্তের 

পরিচয় লেখা আছে । এই পরিচয় পেয়ে তিনি তিলক-বসন্তের রাজধানীর 
উদ্দেশ্যে যাত্রা করলেন। 


তিলক-বসন্ত রাজ্যে ফিরে এসে রাজা হয়ে বসেছেন। ওদিকে 
পবনকুমারীও সেই রাজ্যে এসে পৌছেছেন। এসেই সোজা রাজবাড়িতে 
না উঠে এক ধোপার বাড়িতে আশ্রয় নিয়েছেন। ধোপানী রাজা-রানীর 
কাপড় কাচে--সেই কাপড় এবার কাচলেন পবনকুমারী। তারপর 
সযত্নে কাপড়ের ভ'জের মধ্যে শ্রীআংটিটা ভরে দিয়ে কাপড় পাঠিয়ে 
দিলেন রাজবাড়িতে। 

রানী সুলক্ষণাঁর হাতে পড়লে! ভ্রীআংটি, তিনি রাজাকে সেই আংটি 
দেখালেন। রাজা দেখেই বুঝলেন সব। তখনই তিনি ধোপার বাড়িতে 


পাঠিয়ে দিলেন সোনার চৌদোলা। 
পবনকুমারী চৌদোলা চেপে এলেন রাজবাড়িতে। রাজা তাকে 


সুলক্ষার হাতে সমৰ্পণ করে বললেন ঃ এটি তোমার ছোট বোন। 
ওদিকে পবনকুমারীর বাবার কানেও এখানকার সংবাদ পৌছালো। 
তিনি রাজ্য অর্ধেক করে একভাগ দিলেন তিলক-বসন্ত আর পবন- 


কুমারীকে। 


১ এক ছিলেন রাজা 
? বামুনরাজা বলতো তাকে 
লোকে। বামুনরাজা একদিন 
দরবারে বসেছেন এমন সময় 
এক জংলী মুণ্ডা এসে 
উপস্থিত হল তীর কাছে। 
রাজাকে সেলাম জানিয়ে 
মুণ্ড বললো রাজা, আমার [একটি 
প্রার্থনা আছে। 

রাজার হৃদয় বড় কোমল-_- 


যে যা প্রার্থনা করে, যতখানি সম্ভব তিনি ত| পূরণ করেন। 
তাই মুগ্ডাকে তিনি জিজ্ঞেস করলেন ঃ 


কে তুমি? কী তোমার 
প্রার্থনা, বল। 
মুণ্ডা তার পরিচয় দিল। তার বাপ মা যে কে তা সে জানে না। 
তবে একজন লোক কয়েকটা কড়ি দিয়ে তাকে কিনে নিয়েছিল এবং তার 
উপর সারাজীবন যথেষ্ট অত্যাচার করেছে। তারপর দশ বছর পর্যন্ত সে 
বনে বনে পালিয়ে বেড়িয়েছে- সময় মতো আহার জোটে নি, ঘুমনৌর 
সুযোগ পায় নি। এক ভাবেই সে এতদিন কাটিয়েছে। এখন সে 
আশ্রয় চায়। তাই সকরুণ মিনতিতে সে বললো ঃ মহারাজ আপনার 
রাজত্বে এসেছি, দয়া করে আমাকে আশ্রয় দিন ৷ 


শিলাদেবী ৪৩ 


রাজা তাকে আশ্রয় দিতে স্বীকৃত হলেন। বললেনঃ বেশ, তুমি 
থাকো এখানে, তোমাকে জায়গাজমি দেবো । তুমি চাঁষবাস করতে 


পারবে। 
কিন্ত মুণ্ডা জমিজমা চায় না, চাববাস করা তার পোষাবে 


না। সে চায় বাড়ি পাহারা দেবার কাজ। সে বুক ফুলিয়ে 
দাড়ালো__পাষাণের মতো তার বুক, লোহার শাবলের মতে৷ তার 
দুখান! বাহু। 

রাজ! অবাক্‌ হয়ে তাকে দেখতে লাগলেন। তিনি আজ পৰ্যন্ত এমন 
বলিষ্ঠ লোক দেখেন নি। রাজা বললেনঃ আমার আঠারশো 
কোটালের উপর তোমাকে সদরণর নিযুক্ত করলাম। তুমি থাকবার 
জন্যে বাড়ি পাবে, আর রোজ চাল ডাল সিধা পাবে রাজবাড়ি 
থেকে। 
মুণ্ডা বামুনরাজার সর্দার কোটাল নিযুক্ত হয়ে ভারী খুশী। 

রাজার একমাত্র মেয়ে--শিলাদেবী | ভগবান্‌ যেন বিশ্বের তিল 
তিল সৌন্দর্য দিয়েই এই রূপের প্রতিমা গড়ে তুলেছিলেন। 

বালিকা শিলাদেবী তরুণী হয়ে উঠলো। তার এই পরিবর্তন সে 
নিজে বুঝলো, সবীরা বুঝলো, বুঝলেন রাজা নিজেও তাই তিনি 
শিলাদেবীর বিয়ের জন্যে ঘটক নিযুক্ত করলেন। ঘটকেরা উপযুক্ত 


পাত্রের সন্ধানে ঘুরতে শুরু করলো । 


দেখতে দেখতে পাঁচ-ছয় বছর কেটে গেছে। এই দীর্ঘকাল মুণ্ডা 


বামুনরাজার বাড়ি পাহারা দিয়েছে, তার আঠারশো৷ কোটালের উপর 
সর্দারী করেছে। এইবার সে ছুটি চায়। সে একদিন রাজার কাছে 


৪৪ লোক-দাহিত্যের গল্প 


আবেদন জানালো, সে ত্রিপুরা যাবে__এতদিন রাজার বাড়িতে কাজ 
কববার জন্যে তার যা পাওনা জমেছে তা চুকিয়ে দিয়ে রাজ| তাঁকে 
বিদায় দিন। 

বামুনরাজা তার ভাণ্ডার খুলে দিয়ে বললেন,--মুণ্ড| তার ইচ্ছামতো 
ধন নিয়ে যেতে পারে। রাজা তাতে কোন আপত্তি করবেন না । 

মুণ্ডা কিন্তু ধনরত্বের দিকে ফিরেও তাকালো না। সে রাজার মুখের 
দিকে তাকিয়ে বললো £ মহারাজ, আমি ধনরত্ব চাই না, আপনার কন্যা 
শিলাদেবীকে আমার হাতে সমৰ্পণ করুন,_এই আমার প্রার্থনা ৷ 
জন্যেই আমি এতকাল আপনার সেবা করেছি। 

যুণ্ডার আম্পর্ধা দেখে রাজা তেলেবেগুনে জলে উঠলেন। তিনি 
আদেশ দিতেই কোটালরা তাঁকে বেঁধে এনে ইচ্ছামতো প্রহার করলো । 
তারপর তাকে কারাগারে বন্দী করে রাখলো ৷ 

কিন্ত মুণ্ডাকে রাজা বেশীদিন কারাগারে আটকে রাখতে পারলেন 


না, একদিন নিশা রাত্রিতে কারাগারের শিকল ভেঙে সে পালিয়ে জঙ্গলে 
চলে গেলো । 


এর 


এরপর এক ছুই করে তিন বছর কেটে গেছে। 
জঙ্গলের মধ্যে থেকে জংলীদের নিয়ে এক মস্ত দল 
গায়ের জালা মেটে নি-_সে প্রতিশোধ না নিয়ে 
তারপর একদিন তার জং 
আক্রমণ করতে চললো । জং 


এর মধ্যে মুণ্ডা 
পাকিয়েছে। তার 
ছাড়বে না। 

লীদল নিয়ে সে বামুনরাজার বাড়ি 


* সে লোভ দেখিয়েছিল যে বামুন- 
রাজার বাড়ি লুঠ করতে পারলে তাদের জীবনে আর কোন অভাব 


শিলাদেবী ৪৫ 
তারা বৌঁচকাবু'চকির মধ্যে অস্ত্রশস্ত্র লুকিয়ে রেখে মজুরের বেশে 
এগুতে লাগলো। পথে যদি কেউ কাজের কথা বলে, তবে কেউ কাজ 


রাজার আদেশে কোটালেরা মুণ্ডাকে বেধে এনে 
ইচ্ছামতো প্রহার করলো। [ পৃঃ ৪৪ 


টি লোক-সাহিত্যের গল্প 


করতে রাজী হয় না__বলে, এদেশের লোক ঠগ, কাজ করিয়ে পয়সা দেয় 
ন|--তার| যাবে বামুনরাজার দেশে | } 

- তারপর একদিন তারা গিয়ে বামুনরাজার দেশে পৌছলো এবং 
সুযোগ বুঝে এক গভীর রজনীতে তারা গিয়ে হান! দিলে| বামুনরাজার 
বাড়িতে ৷ 

রাজবাড়ির প্রহরীর! তৈরী হবার আগেই জংলীদের বিষাক্ত তীরের 
আঘাতে ধরাশায়ী হলো। জংলীর| সোজা চলে গেলো ভাণ্ডারের দিকে, 
তারপর লুটে মন দিলে| । 

মুগ্ডার সেদিকে কোন দৃষ্টি ছিল না, সে সুযোগ বুঝে রাজবাঁড়িতে 
আগুন ধরিয়ে দিয়ে অন্তঃপুরে গিয়ে প্রবেশ করলো ৷ 

কিন্তু পাখি পালিয়েছে। রাজ| আগেই তীর স্ত্রীকন্তাকে সঙ্গে নিয়ে 
খিড়কীর দরজা দিয়ে রাজপুরী ত্যাগ করেছিলেন। 


যেতে যেতে বামুনরাজ| পর্গনাধিপতির বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত 
হয়ে আশ্রয় প্রার্থনা করলেন। জানালেন যে মুগ্ডার অত্যাচারে 
তিনি রাজ্য হারিয়েছেন আর সপরিবারে রাজ্য ছেড়ে পালিয়ে এসেছেন। 

পরগনাধিপতি বামুনরাজার থাকবার জন্যে একটা মহাল ছেড়ে 
দিলেন আর তাকে আশ্বাস দিলেন যে মুণ্ডার শাস্তিবিধান করে তিনি 
বামুনরাজাকে নিজের রাজ্য আবার পাইয়ে দেবেন। তার কথার 
উপর ভরসা করে বামুনরাজ| পরগনাধিপতির বাড়িতেই থাকতে 
লাগলেন । - 

শিলাদেবী রোজ সকালে বাগানে বেড়াতে বান। পরগনাধিপতির 
পু রোজ দেখেন শিলাদেবীকে--শিলাদেবীকে দেখে তিনি মুগ্ধ হলেন। 


শিলাদেবা ৪৭ 
তারপর একদিন সাহসে ভর করে রাজকুমার শিলাদেবীর কাছে বিয়ের 
প্রস্তার জানালেন ৷ _ 

শিলাদেবী রাজপুত্রের কথা প্রথমে উড়িয়েই দিলেন। বললেন যে 
তাদের বাড়ি নেই, ঘর নেই--এমন হাভাতের ঘরে পরগনাধিপতি কি 


আর ছেলের বিয়ে দেবেন ? 
রাজকুমার সেই দায়িত্ব গ্রহণ করতে রাজী হলেও শিলাদেবী তাকে 


প্রবোধ দিয়ে বললেন যে তার বাবা তীর জন্যে রূপে গুণে আরও 
উপযুক্ত পাত্রী আনবেন। 

রাজকুমার কিন্তু একেবারে নাচার--তিনি বললেন যে শিলাদেবীকে 
না পেলে রাজকুমার গৃহভ্যাগ করে বনবাসী হবেন। তখন শিলাদেবী 
বললেন যে তীর বাবা প্রতিজ্ঞা করেছেন, যে লোক মুগ্ডার হাত থেকে 
তার রাজ্য উদ্ধার করতে পারবে এবং মুগ্ডাকে শাস্তি দিতে পারবে, 
বামুনরাজ। তার হাতেই দেবেন শিলাদেবীকে। 

এই কথা শুনে রাজকুমার প্রতিজ্ঞা করলেন যে তিনি মুণ্ডার উপযুক্ত 
শাস্তিবিধান করে তার হাত থেকে বামুনরাজার রাজ্য উদ্ধার করে 
আনবেন। 


রাজকুমার দেশাধিপতির কাহ থেকে মুণ্ডার বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রার 
অনুমতি গ্রহণ করে তাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চললেন 


বামুনরাজার রাজ্যের দিকে । 
শিলাদেবীর মনে দুঃখ হলো বড়। তিনি ভাবলেন £ কেন মিছে 


রাজকুমারকে ঠেলে দিলাম বিপদের মুখে। মুণ্ডার সঙ্গে যুদ্ধ করতে 
গিয়ে বদি তার কোন অনিষ্ট হয়। 


৪৮ লোক-সাহিত্যের গল্প 


মুণ্ড জংলীদের নিয়ে বেশ জ'কিয়ে বসেছিল বাধুনরাজার রাজ্যে । 
এমন সময় সিপাই-সান্ত্রী নিয়ে রাজকুমার গিয়ে হানা দিলেন সেই 
রাজ্যে ৷ 

"দুই পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ হলো। জংলীরা যুদ্ধে বড় কম যায় 
না। তবু তারা রাজকুমারের শিক্ষিত সেনার সঙ্গে শেষ পর্যন্ত 


পেরে উঠলো না_একে একে তারা জঙ্গলের দিকে পালাতে 
লাগলো ৷ 


মুণ্ডা অসীম বীরত্ব দেখিয়ে অনেকক্ষণ পর্যন্ত লড়েছিল। কিন্তু 
রাজকুমারের তীরের আঘাতে অবশেষে তার অবস্থাও কাহিল হয়ে 
উঠলো । শেষপর্যন্ত সেও এক গুপ্ত জংলী পথ দিয়ে পালিয়ে গেলে! । 


রাজকুমার জয়ী হয়ে জয়ড়ঙ্ক বাজিয়ে ফিরে এলেন নিজের রাজ্যে । 
শিলাদেবী হীপ ছেড়ে বীচলেন। 


রাজকুমার মুণ্ডাকে ধরে আনতে পারেন নি বটে, তবে বামুনরাজার 
রাজ্য উদ্ধার করেছেন । তাই বামুনরাজা খুশী হয়েই তার হাতে 
শিলাদেবীকে দান করতে চাইলেন ৷ 

পরগনার রাজার ছেলের বিয়ে__সারা৷ পরগনা যেন বিয়েবাঁড়িতে 
ভেডে পড়লো । কত আত্মীয়-স্বজন, 


নানাদেশ থেকে কত বাজিকর আর বাগ্ঠকর এসেছে__তাঁরা সবাই 
বির কেগামতি দেখিয় রাজাকে খুনী করবে আর নিজেরাও খুশী হয়ে 
ব্‌ | 


শিলাদেবী টি 


সন্ধ্যা হতে না হতেই বিয়ের সাড়া-তাঁড়া পড়ে গেলো। সখীরা 
মিলে শিলাদেবীর কপালে দিল অলকাতিলক আর সি দুরের ফোটা । 
সযত্নে কবরী বেঁধে তাতে জড়িয়ে দিলো ফুলের মালা । কোন সখী 
মেহেদির রস দিয়ে তার পা রাঁডালো ; কেউ বা তার হাতে পরিয়ে দিলো 
বাজু আর সোনার তাঁড়। তারপর চোখে কাজল, কানে কানফুল আর 
মেঘডম্বর শাড়ি পরিয়ে শিলাদেবীকে নিয়ে যাঁওয়া হলো বিয়ের 
আসরে। ‘ 

ওদিকে রাজকুমারও বরবেশে বিয়ের আসরে এসে বসেছেন। 
বাণ্যকররা জোঁর বাজনা বাজাচ্ছে। 

পশ্চিম দেশ থেকে যে বাদ্যকর দল এসেছিলো, তারা হঠাৎ বাদ্যযন্ত্ৰ 
ফেলে দিয়ে তীর ছু'ড়তে আরম্ভ করলো। আসলে এর! হচ্ছে মুণ্ডার 
সেই জংলী সঙ্গীর ছদ্মবেশে এসেছিল রাজার পুরীতে। 

জংলীদের এই আকস্মিক আক্রমণের জন্যে কেউ প্রস্তুত ছিল না। 
তারা এই আক্ৰমণে বিভ্রান্ত হয়ে পড়লো । 


মুণ্ডার একটি তীর রাজকুমারের বুকে এসে লাগলো৷। রাজকুমার 
তখনি একটি ঘোড়ায় চড়ে মুণ্ডার অনুসরণ করতে চাইলেন__কিন্ত 


পারলেন না, মুখ থুবড়ে পড়ে গেলেন। মুর বিষাক্ত তীরের 
আঘাত তিনি সইতে পারলেন না--বিয়ের আদরেই প্রাণত্যাগ 


করলেন। 
শিলাদেবী গ্রথমে বিলাপ করলেন, পরে সহমরণে যাবার জন্যে তৈরী 

হলেন। বামুনরাজা তাকে ঠেকাতে গিয়েছিলেন. কিন্তু কন্যার মুখের 

দিকে তাকিয়ে আর কিছু বলতে সাহস পেলেন না। 

রাজকন্যা রাঁজকুমারের সঙ্গে চিতায় গিয়ে উঠলেন। 


৪ 


i লোক-দাহিত্যের গল্প 


একমাত্র মেয়ের এরকম শোচনীয় ছূর্ভাগ্যে বামুনরাজা একেবারে 
ভেঙে পড়লেন। কী করবেন কিছুই ভেবে পান না। কিন্তু এভাবে 


ই 
মুণ্ডার একটি তীর রাজকুমারের বুকে এসে লাগলো! । [ পৃঃ ৪৯ 


চুপ করে বসে থাকলে তে! কিছু ফল হবে না! তাই এক ঘোড়ায় 


দি 


শিলাদেবী ৫১ 


চেপে ছুটে চললেন ত্রিপুরার রাজদরবারের দিকে । দরবারে গিয়ে 
পৌছুলেন বটে, কিন্ত মুখ ফুটে কিছু বলতে পারলেন না- ত্রিপুরারাজের 


সিংহাসনের পাশে গড়িয়ে পড়লেন। 

বামুনরাজা কিছু বলতে পারলেন না সত্যি, তবে ত্রিপুরারাজের কানে 
আগেই সব খবর গিয়ে পৌছেছিল। তিনি বামুনরাজাকে আশ্বাস দিয়ে 
বললেন যে তিনি সব খবর আগেই পেয়েছেন, তবে তার দুৰ্ভাগ্য তিনি 
মোচন করতে না পারলেও তার উপর অত্যাচারের প্রতিশোধ তিনি 
নেবেন। 

ত্রিপুরার রাজা তার কথা রেখেছিলেন। তিনি দলবলসহ মুণ্ডাকে 
ধরে এনে তোপের মুখে উড়িয়ে দিয়েছিলেন। 
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